Bade mit Badedas

In Wirzburg frage ich einen Straflenkehrer
nach dem Hotel »Russischer Hof«. Das ist fiir
ihn offenbar ein sehr fern liegender Begrift.
Er deutet zur Altstadt, da misse es irgendwo
sein. Der Mann ist nicht unfreundlich, ihn
stort auch mein »Wartburg« nicht. Ich habe
im »Baedeker« gelesen, dafy der »Russische
Hof« ein sehr teures Hotel sei, deshalb frage
ich, ob es auch sein Geld wert sei. Der Stra-
fRenkehrer schaut mich ganz ratlos an und
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sagt, er wisse da nicht Bescheid. Er sei noch
nie dort gewesen. Er kénne da nicht hinein-
gehen.

Und es ist wahrhaftig ein Hotel, in das
nicht jeder gehen kann. Das Zimmer kostet
25 Mark pro Nacht und dazu 4 Mark Bedie-
nungsgeld und noch ein paar Mark Gara-
gengeld und noch 2 Mark, wenn man das
Frihstick nicht im Hotel iflt. Dafiir liegt
im Bad eine kostenlose Tube BADEDAS,
auf dem Schreibtisch eine Mappe mit Brief-
umschldgen, Schreibpapier und ein klei-
ner Probebleistift. Die Teppiche rutschen
auf dem glatten Fuflboden hin und her. Die
Vorhinge sind bunt gestreift, und die Sessel
sind schaumgummiweich. Vor dem Bett ist
ein Handtuch ausgebreitet, damit man auf
etwas ganz Sauberem steht, ehe man sich zur
Ruhe legt. Seit drei Tagen habe ich nirgend-
wo ein so sauberes Gefiihl gehabt wie auf
diesem weiflen Handtuch des »Russischen
Hofes« nach dem Bad mit der Probetube
BADEDAS.

Ich méchte gern mit irgend jemandem spre-
chen, mit irgend jemandem aus Mahlsdorf
oder Dresden. Auf dem Nachttisch steht ein
Telefon. Es ist beinahe Mitternacht, aber es
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meldet sich eine Stimme. Es ist nicht Mahls-
dorf oder Dresden, sondern das Friulein
unten im Hotelempfang. Es ist ein kleines,
schlankes Midchen, das mir bei der Ankunft
gesagt hat, es sei schon sechzehn Stunden
im Dienst. Jetzt ist dieses Madchen immer
noch im Dienst. Sie sagt, ein Gesprach nach
Mabhlsdorf oder Dresden daure ein paar Stun-
den. Wir sind uns einig, dafl dies eine sehr
lange Zeit ist. Das Midchen ist vielleicht
dann schon die zwanzigste Stunde im Dienst,
und sie mifite an dem Telefonapparat war-
ten, bis sich Mahlsdorf oder Dresden mel-
det. Sie wiederholt mit ihrer weichen, miiden
Stimme ein paarmal, daf sie bereit wire, auf
das Gesprich aus Mahlsdorf oder Dresden
zu warten. Und plotzlich fragt sie mich: »Ist
Dresden eine schone Stadt?«

Ich antworte: »Ja, fiir mich ist es die schon-
ste Stadt.«

Die Stimme im Telefon ist vielleicht noch
weicher und mider, als sie weiterfragt: »Und
kann man sich dort wohl fithlen?«

Darauf sage ich: »Ich glaube, dafl Sie sich
dort auch wohl fithlen kénnten.«

Dann sprechen wir noch iber einige gleich-
giltige Dinge. Irgendwo auf dem Main gibt
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es ein schwimmendes Restaurant, sagt sie.
Auch in Berlin und Dresden gibt es schwim-
mende Restaurants, antworte ich. Wir lachen
und einigen uns, daf es darauf gar nicht anka-
me. Es kime auf ganz andere Dinge an, sagt
sie, ob man sich irgendwo wohl fithlen kénne.

»Kommt es auf BADEDAS an?« frage ich.

»Wie bitte?«

»Ich meine, ich fithle mich jetzt ziemlich
wohl. BADEDAS ist gut. Vielleicht gehe
ich morgen in das schwimmende Restaurant.
Haben Sie morgen abend Zeit?«

Die Stimme im Telefon ist nicht weich und
mude: »Ich habe morgen abend Dienst.«

»Ach so«, sage ich.

»Achtzehn Stundenc, sagt sie.

»Dann lassen wir jetzt ganz bestimmt das
Telefonieren sein. Gute Nacht!«

Am nichsten Morgen finde ich mein Auto
frisch gewaschen in der Kellergarage vor. Es
kostet sechs Mark. Der Garagenwirter sagt,
der Lack sei sehr schlecht, er habe seine lie-
be Not damit gehabt. Fiir die liebe Not gebe
ich ihm eine Mark Trinkgeld dazu. Er betont,
so habe er es nicht gemeint. Der »Wartburg«
sei nicht einmal ein schlechter Wagen, wenn
man ihn genauer besche.

42

Der Garagenwirter ist ein alter Mann, der
sich allerlei Gedanken tiber Autos und Lak-
kierungen macht. Er weify, was die Buch-
staben IM auf dem Nummernschild bedeu-
ten. Auch das VEB Automobilwerk Eisenach
ist fiir ihn ein Begriff. Das Hotel »Russischer
Hof« ist bei weitem kein volkseigener Betrieb.
Es ist auch kein HO-Hotel. Der Chef laf3t
seinen Gisten Probetuben BADEDAS ins
Bad legen und weifle Handtticher vor die Bet-
ten. Seinem Garagenwirter zahlt er am Tag
zwolf Mark, ein Gast zahlt dreimal soviel fiir
eine Nacht. Der alte Mann sagt, er wisse, er
sei fiir den Chef nur ein Stiick Dreck. Dafd er
in einem HO-Hotel kein Stiick Dreck wire,
weif} der alte Mann genau.

»Aber euer Autolack ist schlecht«, wieder-
holt er. »Ich miifite mich ganz schén schin-
den, wenn ich bei euch genausoviel Autos zu
waschen hitte.«

»Das hitten Sie nicht«, antworte ich. Selbst
wenn es eines Tages genausoviel Autos und
genauso guten Lack gibe, brauchte er sich
nicht zu schinden, wie er sich hier tagtiglich
schinden mufl. Sein Arbeitstag wire nicht
sechzehn Stunden lang wie hier fiir ihn und

das Miadchen im Empfang. Er brauchte auch
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keine Angst vor den Fremdarbeitern zu haben,
die nur darauf lauern, daf} irgend jemandem
die sechzehn Stunden und die Schikanen des
Chefs tiber sind.

Ich bekomme leider den Chef nie zu
Gesicht. Ich hitte ihn gern einmal gesehen,
denn sein Hotel war das allerschonste auf
meiner kleinen Reise. Vielleicht hitte man
ihm sagen miissen: »Es ist wirklich alles sehr
schon, Chef, aber es kommt einmal die Zeit,
da werden Sie und einige andere Chefs baden

gehen, und zwar ohne BADEDAS !«
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