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wenn dann – den Grünkohl eingesackt –
die mit dem Leben zahlen 
im göttlichen Dreivierteltakt
und nach vier Bundeswahlen,

die frohgemut und glaubensstark
auf Wählers Pilgerfahrten 
die Zünder schärften an dem Sarg
der Bundesatomaren.

Des Klerus forscher Weltgesang
strickt statt am ew’gen Leben
zwo rechts zwo links am Untergang. 
Der droben wird’s vergeben.

Und keiner kennt den letzten Akt
von allen, die da zielen. 
Nur der da droben bangt um dat,
wat wir jetrost verspielen.

Ein Gespenst geht um

Ein gelehrter Mann, ein Doktor sogar, fragt 
mich in weit nördlicherer deutscher Gegend, 
ob ich zu ein paar jungen Leuten sprechen 
möchte, die nicht an Gespenster glauben.

»Hoppla«, sage ich, »woran glauben sie 
sonst ?« 

»An nichts«, antwortet der Doktor und 
lächelt liebens würdig. »Aber Sie wären der 
richtige Mann für sie; denn Sie gehören ja 
zur Gespensterkategorie Eins.« 

»Wie bitte ?«
Er schaut mich durchdringend an, plötzlich 

mehr ent täuscht als liebenswürdig, und fragt: 
»Oder sind Sie kein Kommunist ?«

Diese Befürchtung kann ich ihm nehmen. 
Und er drückt mir lange die Hand, was wie-
derum mir die Gelegenheit zur Liebenswür-
digkeit gibt, weil ich nun in seiner Hand und 
als Gespenst der Kategorie Eins erkannt bin. 

Noch am selben Abend bringt er mich zu 
den jungen Leuten, die an gar nichts glau-
ben. Sie glauben auch nicht an mich, sondern 
klagen mir ihr Leid. »Wir haben so oft ver-
sucht, einen Kommunisten hierherzuholen«, 
sagt ein Mädchen mit fl achsblondem Haar, 
»aber entweder wa ren es nur ehemalige, alte 
Männer mit alten Erinnerun gen, oder ein-
fach Schwindler und elende Schnüffl  er, die 
jemand zu uns geschickt hat.«

Der Doktor versucht die jungen Leute von 
meiner Echt heit zu überzeugen – er überzeugt 
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sie seit ein paar Jahren allwöchentlich von 
einer Menge guter Dinge, wie ich weiß. Aber 
die siebzehn-, achtzehnjährigen Jungen und 
Mädchen schauen skeptisch drein; denn der 
Doktor hat ihnen ja den Glauben an Gespen-
ster genommen, vor allem die Furcht vor dem 
kommunistischen Gespenst. Vielleicht ist er 
dabei zu radikal vorgegangen, denn ein Jun-
ge mit Bürstenfrisur und tadelloser Krawatte 
steht auf und sagt: »Der Kommunistenhaß ist 
sinnlos; denn es gibt heute gar keine echten 
Kommunisten mehr.« 

»Sondern ?« frage ich.
Die tadellose Krawatte flattert hin und her, 

so aufgeregt ist der junge Mann. »Höchstens 
in Vietnam«, ruft er aus, »da gibt es noch 
richtige Kommunisten, die lassen sich foltern 
und sterben für ihre Ideale.« 

»Und hier ?«
»Da hat es einmal einen Kommunisten 

gegeben: Ernst Thälmann«, antwortet ein 
Mädchen, das an einer wunderbar zarten Sil-
berkette spielt. »Er ist bis zum Tode seiner 
Überzeugung treu geblieben. Er ist für mich 
ein echter Kommunist und ein Vorbild.«

Ich nicke. Ein Gespenst darf sich freu-
en, wenn es auf einer kleinen Reise so etwas 

hört. Es darf auch sprechen, etwa von treuen 
Kommunisten, die nicht gestorben sind, oder 
von ungläubigen Leuten, die bei Thälmanns 
Tod oder vielleicht in dieser Sekunde nicht 
im entferntesten daran dachten, daß sie eines 
Tages selber Kommunisten sind.

»Wir sehen höchstens mal ein paar Flug-
blätter aus einer Dachluke flattern«, ereifert 
sich das flachsblonde Mädchen. »Und rennen 
wir in das Haus, das wir uns genau gemerkt 
haben, da finden wir bloß Spinnwebendreck 
auf dem Hängeboden. Oder es steht früh-
morgens eine Parole auf einer Treppe, nachts 
hingepinselt, heimlich, von keinem beobach-
tet. Niemand kann einen Kommunisten sehen 
oder fassen. Manchmal möchte man wirklich 
an Gespenster glauben.«

Von Dachluken und Treppen weiß ich lei-
der nicht zu berichten, muß ich den jungen 
Leuten eingestehen, höchstens von Häusern 
in Dresden und Berlin, die jetzt mit flachen 
Dächern ohne Bodenfenster gebaut würden – 
oder von fix und fertigen Treppen aus Beton, 
die man mit einem Kran an ihren Platz set-
zen könne.

»Soll das heißen, daß jetzt die Technik die 
einzige kommunistische Parole ist ?« fragt 
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das Mädchen mit der Silberkette und lächelt 
mich freundlich an. »Dann brauche ich erst 
gar nicht Kommunist zu werden, weil es 
damit im Kapitalismus viel besser klappt.«

Bei meiner Antwort ergeht es mir nicht 
wie einem Gespenst, das tun und lassen 
kann, was es will, wenn an seine Existenz 
niemand glaubt. Zwar hat keiner der jungen 
Leute je ein sozialistisches Land mit eigenen 
Augen gesehen; aber daß es eine DDR gibt, 
die eine Bodenreform, eine Kriegsverbrecher-
enteignung, eine volkseigene Industrie und 
eines der progressivsten Bildungssysteme 
aufzuweisen hat, das wissen sie nicht erst 
seit heute, da ich auf meiner kleinen Rei-
se in ihre Runde voller Fragen geraten bin. 
Sie wollen wissen, worüber ein Schriftstel-
ler schreibt, wenn er sich für den Sozialis-
mus entschieden hat, ihn also nicht kritisie-
ren kann; warum sie keine Zeitungen über 
die Grenze schicken dürfen, auch wenn sie 
das allerbeste Propagandamittel gegen den 
Westen sind; weshalb im DDR-Rundfunk 
soviel Jazz gespielt wird, obwohl man doch 
erst dagegen war...

Ich antworte, gerate ins Schwitzen, weil ich 
mir selber auch nicht allen Unsinn erklären 

kann. Schließlich erhebt sich noch einmal 
das flachsblonde Mädchen und beteuert: 
»Es ist alles gut und schön, was Sie da sagen, 
und gewiß auch wahr, aber Ihren Mantel 
haben Sie nicht in Ihrem schönen Sozialis-
mus gekauft, sondern in unserem verrotteten 
Kapitalismus.«

Da stehe ich nun, irritiert von diesem letz-
ten Schuß aus der Gespensterkanone. Am 
Kleiderhaken hängt der Mantel, den mir 
mein Bruder auf meine kleine Reise mitge-
geben hat. Mein Bruder steht gut mit mei-
nem Onkel in Oelde, weil er ihm nicht drei 
kommunistische Bücher geschickt hat, und 
so kann es durchaus ein absolut unkommu-
nistischer Mantel sein, der den Weg zu ihm 
und damit zu meiner kleinen Reise gefunden 
hat. »Ja, dieser Mantel«, sage ich und komme 
mir ziemlich lächerlich vor, »damit kann man 
nicht argumentieren, wißt ihr.«

»Lassen wir den lächerlichen Mantel«, wirft 
der Doktor ärgerlich ein. Und ein paar Mäd-
chenhände spielen an einer wunderbar zar-
ten Silberkette, und eine Jungenhand streicht 
über eine tadellose Krawatte, und das flachs-
blonde Mädchen lehnt sich zurück und tri-
umphiert: »Na, also !«
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Ich gehe zum Kleiderhaken und drehe den 
Mantel hin und her. Es ist ein gutes Stück, 
ein fester Stoff ; denn mein Bruder legt auf 
Kleidung den allergrößten Wert. Am meisten 
erschreckt mich das grünschillernde, akku rat 
gesteppte Futter, das ich bis jetzt gar nicht in 
seiner verräterischen Modernität zu schätzen 
wußte. Und dar auf prangt ein kleines Schild: 
»VEB Spreequell Ber lin«.

»Da seht ihr’s  !« ruft der Doktor und 
schwenkt den Man tel über den Köpfen der 
ungläubigen jungen Leute hin und her. »Kei-
ne Gespenster, sondern Tatsachen zählen ! 
Hier könnt ihr’s mit euren eigenen Augen 
sehen und mit eigenen Händen greifen ! Bit-
te sehr !« 

Ich gehe, das Gespenst der Kategorie Eins, 
in den Man tel von »VEB Spreequell« gehüllt. 
Ich danke inständig den Schneidern an der 
Spree und meinem Bruder an der Elbe. Ich 
wünsche allen Kommunisten, die durch 
Eu ropa gehen, fl achsblonde Mädchenfragen, 
tadellose Kra watten und einen Blick auf Hän-
de, die an zarten Silber ketten spielen, wenn 
jemand den Namen Th älmann ohne Gespen-
sterfurcht nennt.

Das Haus der Bequemlichkeit

Der Doktor hat mir seine Adresse aufge-
schrieben. Er selbst wird später nach Hause 
kommen oder überhaupt nicht. Und ich stei-
ge von einer Straßenbahn in die an dere und 
stehe um Mitternacht vor seiner Frau, einer 
jungen Gymnasiallehrerin.

»Entschuldigung«, sagt sie, »ich habe es mir 
bequem ge macht.«

Sie trägt ein enges, unbequemes Nacht-
hemd, darüber einen schwarzen Morgen-
rock, führt mich an einem frisch bezogenen 
Bett und vielen Bücherregalen vorbei und 
meint, auch ich solle es mir bequem machen, 
im Lehn sessel oder irgendwo. Sie schiebt 
einen Stapel korrigierter Aufsätze beisei-
te und stellt statt dessen zwei kleine Silber-
becher auf den Tisch, die sie mit Sliwowitz 
füllt.

»Es gibt nur ein Problem«, erklärt sie mir 
nach dem dritten Becher. »Das Bad !«

»Nein, das macht gar nichts«, antworte ich. 
»Das macht mir wirklich nichts aus.«

»So ist das nicht gemeint, Sie können 
baden.« Sie füllt den vierten Becher und 
trinkt ihn gleich aus. »Wenn Sie baden 
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