
ZUM BUCH:
»Die unheilige Sophia« vereint zentrale Themen der Panitz śchen 
Erzählwelt: Die Rolle der Frau, das Streben nach Gleichberechtigung 
und Anerkennung und die im Sozialismus gegebene Möglichkeit, bei-
des zu verwirklichen; die Frage nach gesellschaftlicher und persönli-
cher Moral (und der Wandlung der Moral durch die gesellschaftliche 
Wirklichkeit); die Kämpfe und Widersprüche beim Aufbau des Sozia-
lismus, einer wahrhaft menschlichen Gesellschaft.
Für die Neu-Edition hat Eberhard Panitz das Manuskript überarbei-
tet und den Text ergänzt. Allzu optimistisch war der Autor im Jahre 
1974 davon ausgegangen, daß vieles, das die »rote Sophia« in Über-
schwang, doch mit gutem Willen und Gewissen, initiert hatte, für 
künftige Zeiten erhalten bliebe. Die bittere Rückabwicklung nach 
1990 konnte bei der Gelegenheit der Neu-Edition nicht unbeschrie-
ben bleiben.
Das Buch wurde vom DDR-Fernsehen verfilmt, eine Wiederauffüh-
rung im Fernsehen scheint derzeit ausgeschlossen. Zahlreiche Stand-
fotos von den Dreharbeiten wurden in das Buch aufgenommen und 
erinnern an den einstigen »Straßenfeger«.
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re – Egon Günther, Frank Beyer, 
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ner Stoffe. Zu seinen bekannte-
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Roman über Gegenwartspro-
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und das Ringen um ihre Gleich-
berechtigung, »Die unheilige 
Sophia« und »Meines Vaters Straßenbahn«, eine autobiographische 
Rückschau auf Jugend und Erwachsenwerden, Entwicklung und Ver-
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Der Autor wurde 1975 mit dem Heinrich-Mann-Preis, 1977 mit dem 
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Frau Triebel bringen ? Ich bin schließlich eine alte Frau, 
die manches nicht mehr verkraften kann, auch Erinne-
rungen.« Als wir durch den Wald gingen, sie an mei-
nem Arm, seufzte sie ein paarmal und sagte: »Sie könn-
ten mein Sohn sein, er ist so alt wie Sie gewesen, als ich 
ihn das letzte Mal gesehen habe. Aber er hat nicht auf 
mich gehört.« Die Triebelschen Lauben waren schon zu 
sehen, schräg dahinter das Haus, wo die rote Sophia 
ein und aus gegangen war, bis Frau Scalander ihr den 
Zutritt verwehrt hatte. »Wissen Sie, daß sie einmal mit 
einem glühenden Feuerhaken auf mich losgegangen ist ? 
Können Sie sich vorstellen, wie wir hier alle um unser 
Leben gezittert haben ?« Sie klammerte sich an meinen 
Arm und beschwor mich, die Vergangenheit ruhen zu 
lassen. »Hören Sie auf mich, sehen Sie selbst, was sie 
mir damals mit dem Feuerhaken in die Diele gebrannt 
hat !«

Sie kam noch mit ins Haus, deutete auf die hohe 
Schwelle zum Wohnzimmer, über die ich nach meinem 
Einzug ein paarmal gestolpert war. Erst jetzt entdeckte 
ich, daß ein zweites Brett auf die Schwelle genagelt 
war, und als ich es herunterriß, starrte ich auf das ein-
gebrannte Namenszeichen – das »S« der Sophia glich 
einer Sichel und war mit einem Hammer durchkreuzt.

17 »Wer eine Ordnung nicht will oder nicht ver-
steht, nennt sie Unordnung«, sagte der alte 

Lewke. Die rote Sophia sagte: »Ich will, daß Ord-
nung herrscht !« Von der Amtsstube im alten Guts-
haus konnte sie das Dorf überblicken und von der 
Ordnung träumen, die sie wollte. Aber sie sprach nie 
vom morgigen Tag und schnitt jedem das Wort ab, 
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der sich in Zukunftsschwärmerei verlor. »Jetzt ist die 
Stunde«, sagte sie, »die Zukunft gehört uns dann von 
selbst.«

Die meisten Männer, die in die Bürgermeisterei 
kamen, schlugen aus alter Gewohnheit die Hacken 
zusammen und standen vor ihr stramm. Sie rief ihnen 
zu: »Rührt euch, aber richtet euch nach mir !« Dem 
ehemaligen Ortsbauernführer Fürst warf sie seinen 
Briefbeschwerer mit Hakenkreuz und Adler vor die 
Füße, als er wie ein Soldat vor ihr Haltung annahm 
und sich einen geschworenen Antifaschisten nannte. 
Den Nazischriftsteller Mangold, der die philosophische 
Sendung Hitlers gefeiert hatte, ließ sie samt Stuhl aus 
dem Haus tragen, weil er sich weigerte, auch nur einen 
Schritt von seinem enteigneten Besitz zu tun. Sie zerriß 
alle Briefe, die sie von Rechtsanwälten aus Berlin zuge-
schickt bekam, Dutzende spitzfindige Einsprüche gegen 
ihre angeblich gesetzwidrigen Enteignungen, entfernte 
alte Eintragungen aus den Grundbüchern und ließ sie 
öffentlich verbrennen. »Das war das alte Gesetz und 
die alte Verfassung«, sagte sie. »Asche !«

Sie war die erste Bürgermeisterin dieses Dorfes nach 
dem Krieg und hatte das Recht und Gesetz der neuen 
Zeit zu sprechen. Mehr als die Hälfte ihrer Anklagen 
und Enteignungsanträge wurde zwar vom Landrat oder 
der Provinzialverwaltung für null und nichtig erklärt, 
aber der Rest blieb gültig und bestimmte das Leben 
dieses Dorfes bis auf den heutigen Tag. Die sowjetische 
Kommandantur war in die Kreisstadt übergesiedelt, 
und die rote Sophia sagte nun: »Wir wollen es so, der 
Antifa-Ausschuß, auch Ernst Lewke !« Und zuletzt, als 
der alte Lewke noch lange nicht tot war, sagte sie: »Ich 
will es so !«
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Sie saß nicht gern in ihrer Amtsstube, erledigte nur 
widerwillig den Papierkram, fuhr lieber in der Kut-
sche kreuz und quer übers Land, ließ kurzerhand ein 
paar Säcke Getreide aufladen, wenn sie in Gutsspei-
chern und Scheunen versteckte Vorräte fand, brachte 
sie den Neubauern und behielt auch für sich einen Teil; 
denn sie hatte fünf Hektar Bodenreformland auf ihren 
Namen eintragen lassen, dazu eine Kuh, zwei Schweine 
und ein paar Hühner vom ehemaligen Kriete-Gut. 
»Jede Hand wird gebraucht«, sagte sie, »und meine ist 
mit dem Federhalter nicht ausgelastet. Deshalb über-
nehme ich lieber etwas mehr, als mir zusteht.«

Eines Tages, mitten in der Frühjahrsbestellung, ließ 
sie die Pferde striegeln und die Kutsche auf Hochglanz 
bringen, erschien im Sonntagsstaat beim alten Lewke 
und rief ihm zu: »Zieh deinen besten Anzug an, wir 
fahren dienstlich zur Stadt.« Unterwegs sang, summte 
und scherzte sie, überhörte die ungeduldigen Fragen 
und trieb munter die Pferde an. Erst vor dem Landrats-
amt erklärte sie: »Heute ist ein großer Tag, du kannst 
ihn gleich rot im Kalender anstreichen.« Weiter verriet 
sie nichts. Im Zimmer des Landrats, zu dem sie sich 
sofort Zutritt verschaffte, zog sie ein Blatt Papier aus 
der Handtasche und legte es auf den Schreibtisch. »Hier 
hab’ ich aufgeschrieben, Doppelpunkt, Kommunismus, 
Ausrufezeichen«, sagte sie forsch, »was die Sandberger 
Bevölkerung wie die Luft zum Atmen braucht.«

Der Landrat, der schon mehrmals den Über-
schwang der Sandberger Bürgermeisterin gedämpft 
hatte, schaute verdutzt auf das Papier, las, schüttelte 
den Kopf und entgegnete: »Wäre das wirklich die 
Luft, die unsere Bauern jetzt brauchen ?« Er saß steif 
auf seinem Stuhl, gab ihr den Zettel zurück und ließ 
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sich auch nicht beeindrucken, als sie ihn anherrschte: 
»Ach so, hier ist kein frischer Wind gefragt ? Kein Vor-
schlag, nichts Neues, überhaupt kein Lüftchen im 
Aktenstaub ?« Sie schob ihm das Schriftstück wieder 
zu, mehrmals ging’s von Hand zu Hand, schließlich 
beugte sie sich so tief über den Schreibtisch, daß der 
Landrat verwirrt den Blick senkte; denn ihr Sonntags-
kleid war weit ausgeschnitten, ärmellos und aus verrä-
terisch dünnem Seidenstoff. »Nein, nein«, begehrte der 
Landrat nochmals auf, »das ist der Wind, den du den 
Leuten einblasen willst, noch schärferer Ostwind, ’ne 
Radikalkur ! Ohne mich !«

Da richtete sie sich auf, warf ihr langes rotes Haar 
schwungvoll zurück, verschränkte die Arme und sagte: 
»Pah !« Sie wandte sich dem alten Lewke zu, der nicht 
wußte, worum der Streit ging, und nur »Hm« und »Ja, 
doch« murmelte, als sie ihm mit dem Ellenbogen in die 
Seite stieß und zum Zeugen anrief. »Stimmt es etwa 
nicht, daß wir genug Land und willige Leute haben 
und trotzdem nicht aus dem Dreck kommen ?« fragte 
sie scharf wie bei einem Verhör und redete sich  immer 
mehr in Eifer. »Und daß wir Gehöfte wie Brötchen feil-
bieten, aber niemand mit bloßen Händen wirtschaften 
will ? Die fünfhundert Hektar vom Kriete-Gut bleiben 
unbestellt, obwohl wir die Leute auf die Äcker lok-
ken, jagen, sogar prügeln. Wir haben keine Maschinen, 
kein Ackergerät, kein Zugvieh. Ruinen statt Scheu-
nen, schrottreife Traktoren und Fuhrwerke, Mistga-
beln ohne Zinken, Bezugsscheine für Saatgut, bloß 
nichts zum säen. Und zwei störrische Ochsen, siebzehn 
ausgemergelte Kühe, fünf Schweine, zwanzig Hühner, 
für jeden ein Stück Hackfleisch, falls wir’s aufteilen, 
wie’s angeordnet ist. Das alte Elend, Schrebergärten, 
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Karnickelkäfige, Sand mit Unkraut, bitte schön.« 
Übermütig schlug sie mit der Faust auf den Tisch, wo 
das Schriftstück lag, lachend, Verführung und Tri-
umph schon in den Augen, beugte sie sich noch ein-
mal zum Landrat hinab und gebrauchte seine Worte: 
»Ohne mich !« Und halb lockend, halb drohend fügte 
sie hinzu, als sein Blick zu ihr aufflackerte: »Na, was 
ist ? Ostwind oder Flaute ?«

Sie gab dem alten Lewke einen Wink, der seine 
Schuldigkeit getan und wie unter einem Zwang genickt 
und »Ja« gesagt hatte, auch zu ihren letzten Worten. 
Jetzt fiel es ihm wie Schuppen von den Augen, und er 
begriff, wozu die aufpolierte Kutsche, das gestriegelte 
Pferdegespann, Sophias Sonntagsstaat und sein bester 
Anzug hatten herhalten müssen. Bestürzt verließ er das 
Zimmer, kam sich lächerlich, übertölpelt und genas-
führt vor, wäre am liebsten allein nach Sandberg zurück-
gelaufen; doch es regnete, die Pferde waren unruhig, 
und er blieb stehen, tätschelte sie, merkte nicht, daß 
er naß wurde, bis die rote Sophia endlich kam, als die 
Sonne wieder schien. Ein paar Männer vom Land-
ratsamt luden fünf Säcke Saatgetreide aus dem Stadt-
speicher auf die Kutsche, dazu einen Pflug, eine Egge 
und einen Korb voller piepsender Kücken. »Immerhin 
ein Anfang für unsere Kolchose !« verkündete sie stolz 
dem alten Lewke, umarmte ihn, ergriff die Zügel, rief: 
»Hüh !« und »Hott !« und mit einem Blick aufs Land-
ratsamt: »Den krieg ich noch ganz rum !«

Sie war fröhlich und beschwingt, redete und gebär-
dete sich wie in einem Rausch. Schnell trabten die 
Pferde durch die engen Pflasterstraßen, an den Vor-
gärten mit den Frühlingsblumen vorbei. Ein paar Kin-
der rannten nebenher, sie kramte in ihrer Tasche, fand 



89

Geld und Schokolade und warf damit um sich. Ohne 
Verlegenheit knöpfte sie sich ihr Kleid wieder bis oben-
hin zu und kämmte sich ihr zerzaustes Haar. »Dieser 
verrückte Kerl«, sagte sie schmunzelnd, »hat meinen 
Antrag prompt mit einem Heiratsantrag quittiert.« Der 
alte Lewke zog fröstelnd die Schultern zusammen und 
brummte vergrämt: »Schöne Brautschau, ich bin naß 
bis auf die Haut. – Das nächste Mal ohne mich !« Er 
hatte sich ein paar bissige Sprüche zurechtgelegt und 
tadelte sie, weil sie über den Kopf der Leute hinweg 
regiere und alle zum Narren halte und sich jedem an 
den Hals werfe, wenn sie sich davon einen Vorteil ver-
spreche. Er wies auf die Ladung und spöttelte: »Sich 
regen bringt Segen, man sieht’s !« Sie stimmte ihm 
lachend zu und trieb die Pferde noch schneller an, als 
sie aus der Stadt heraus waren. »Und du solltest dich 
bei Regen unterstellen, Väterchen«, sagte sie, »damit 
ich kein schlechtes Gewissen zu haben brauche, wenn 
ich deine Sprüche befolge.«

Kein Wölkchen war nun am Himmel, ein schwacher 
Wind bewegte die Bäume rechts und links der Chaussee. 
Von den blühenden Obstbäumen und regenfeuchten, in 
der Sonne dampfenden Wiesen kam ein erfrischender 
Hauch. Die rote Sophia wich den tiefhängenden Ästen 
nicht aus, sondern griff hinein, riß ein paar Kirschblü-
ten ab und begeisterte sich an den funkelnden Wasser-
tropfen, mit denen sie benetzt waren. »Perlen ! Jetzt hat 
sich dein Regen in Perlen verwandelt«, schwärmte sie, 
redete und redete. »Alles wächst und blüht, sieh doch ! 
Wir werden’s schaffen, wir brauchen bloß zuzufas-
sen, wir müssen allen ein Beispiel geben ! Fünfhundert, 
ach, tausend Hektar haben wir, bestellen wir, ern-
ten wir. Das lassen wir uns nicht nehmen !« Das Land 
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und die Ernte vervielfachte sich flugs in ihrer Phan-
tasie. Die piepsenden Kücken hinten auf der Kutsche 
nannte sie ihre »Viehzuchtstation«, den Pflug und die 
Egge »Maschinenpark«; sie sah schon Traktoren und 
Mähdrescher über die Felder brausen, und das bißchen 
Getreide, ihre »Saatgut-Zucht«, keimte und reifte nach 
ihrem Wunsch und Willen überall ringsum und füllte 
die Scheunen und Silos zum Bersten, die sie am lieb-
sten gleich wie Türme und Hochhäuser oben auf dem 
Sandberg errichtet hätte. »Wie wir leben werden !« rief 
sie überschwenglich und legte ihren Arm um Lewkes 
Schulter. »Im Überfluß ! In Saus und Braus ! Ein Herz 
und eine Seele, eine Familie das Dorf ! Das ganze Land 
wird auf uns blicken ! Kommunismus, mein Lieber, wer 
will das nicht ?«

Der Berg war schon nahe, Kiefernwald, dazwi-
schen winzige Feldstreifen, Wiesenfetzen und rings 
um die Seen sumpfige Niederungen, Schilf, Weiden-
gestrüpp, Tümpel. Die Schützengräben, Artilleriestel-
lungen, Reste der Panzersperren, verwüstete Äcker mit 
ausgebrannten Panzern und zerschossenen Autos, die 
Häuserruinen am Berghang, das trostlose Dorf an der 
Straße – alles war noch deutlich zu erkennen. »Mach 
doch die Augen auf«, sagte der alte Lewke verfroren 
und müd. »Bleib auf der Erde. Erstmal denkt jeder an 
sich, und bis dein Kommunismus kommt, machen viele 
die Augen zu, auch du und ich.«

Das Gesicht der roten Sophia verdüsterte sich, ihre 
Lippen und ihre Augen wurden schmal. Mit gesenk-
tem Kopf hockte sie neben ihm, rückte von ihm ab, ließ 
die Zügel locker hängen, trieb nicht mehr die Pferde an, 
die nun nach der Hetzjagd in einen gemächlichen Zuk-
keltrab fielen. Nach langem Schweigen bemerkte sie 
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kühl: »Also eine Gegenstimme ? Ausgerechnet von dir.« 
Er versuchte sie zu beschwichtigen, riet ihr, erst einmal 
die Entscheidung des Landrats abzuwarten, ehe sie im 
Dorf Verwirrung stiftete. Aber der Schalk ging wieder 
mit ihm durch, und er setzte sarkastisch hinzu: »Früher 
ließ man sich beim Barbier rasieren, da kniff man die 
Augen zu. Wenn man sich heutzutage das Messer selber 
an die Kehle setzt, empfiehlt’s sich, die Augen offen-
zuhalten.« Sie fragte lauernd: »Wie bitte ?« und blickte 
ihn schräg und feindselig an. »War da nicht schon mal 
was mit einem Bart ? Hat dir das nicht genug Schere-
reien gebracht ?« Und er begriff, wie ernst es ihr war, 
verbiß sich weitere Sprüche, kramte seine Pfeife aus der 

Tasche, stopfte sie und versuchte sie in Brand zu setzen. 
»Du kriegst kein Feuer«, sagte sie mit grimmiger Scha-
denfreude, noch ehe das erste Streichholz im Fahrt-
wind verlöscht war. Sie hatte die Pferde erneut in Trab 
gebracht, richtete sich im Sitz auf und schaute über 
die Dächer der niedrigen Fischerkaten hinweg, die das 
Dorf mit seinen zerschossenen Gehöften umgaben. Ein 
paar Bauern erwarteten sie schon bei der Bürgermeiste-
rei, und sie hielt an und wies mit großer Geste auf die 
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Ladung der Kutsche, als bringe sie für alle Reichtum 
und Glück. »Siehst du, so ist das«, sagte sie zum alten 
Lewke und lachte wieder. »Wer Feuer will, muß Glut 
schüren. Begreifst du das nie ?«

18 Aber der Landrat und die Provinzialverwal-
tung lehnten den Kollektivierungsantrag ab 

und warfen der Bürgermeisterin von Sandberg vor, daß 
sie durch ihren Radikalismus die antifaschistische Ord-
nung diskreditiere.

»Nun gut«, sagte sie zum alten Lewke, den sie jetzt 
erst recht jeden Tag herbeirief und immer mehr ins Ver-
trauen zog. »Ich bin trotzdem für den Kommunismus, 
und der Kommunismus kommt.« Und augenzwinkernd 
meinte sie noch: »Dieser Landrat ! Er war zwölf Jahre 
im Lager und braucht wirklich eine Frau; aber ich hab’ 
andres im Kopf, dafür müßte er Verständnis haben.«

Sie verblüffte weiter die Sandberger durch ihre 
wagehalsigen Entscheidungen, Blitzaktionen und drasti-
schen Aussprüche. Unter alle Briefe und Bekanntma-
chungen schrieb sie »Komm. Bürgermeister«, was nie-
mand amtlich als »kommissarisch«, sondern jeder, der 
sie kannte, als »Kommissar und Bürgermeister« oder 
»Kommunistischer Bürgermeister« las. Nicht nur im 
Scherz sagte sie: »Ich bin Bürgermeister mit unbegrenz-
ten Vollmachten, also nur durch den Tod zu brem-
sen.« Doch der Gedanke an den Tod war ihr verhaßt; 
sie mied die Nähe des Friedhofes und fand stets Vor-
wände, um Begräbnissen fernzubleiben, wenn jemand 
aus dem Dorf starb. Desto freudiger und übermütiger 
erschien sie bei Hochzeiten und Kindtaufen, begleitete 
die Festschar sogar zur Kirche, und einmal erbat sie 




