Es war ein heifler Sommer mit viel Regen. »Mir
kommt alles wie auf den Kopf gestellt vor«, sagte die
Griine und flisterte mit mir, fern von Sir und Horst
Rehder, berithrte mich mit ihrem Haar, so nah war
sie mir auf einmal. In der letzten Schulstunde schob
sie mir einen Zettel zu: »Wart ab, bis alle weg sind.«
Wir liefen Herrn Fischer in die Arme, der sein Fahrrad
vom Hof holte und mit einem Schwung daraufsprang,
als wire er nicht finfundsechzig oder achtzig oder
hundert Jahre. Er lachte und rief: »Na, ihr beiden.«
Ohne zu wissen, was wir wollten und was uns trieb,
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lachten wir auch und beeilten uns, vom Schulhof weg-
zukommen, tber den niedergebrochenen Zaun und
durch die Garten und aus der Stadt, bis wir unter
einem Baum am Waldteich safSen. Kein Mensch sonst
weit und breit, noch immer Hitze, wir zogen uns aus,
schwammen iiber den See, blieben dem anderen Ufer
fern, das Wasser bis zur Brust. Wir wagten uns nicht
anzureden oder anzusehen, schwammen zuriick und
krochen, weit voneinander entfernt, ins Schilf, um uns
anzuziehen. Als es zu regnen begann, flichteten wir
wieder unter den Baum, diesmal Schulter an Schulter,
und Ursula holte einen Gedichtband von Heine aus
ihrer Schultasche hervor. Der Regen tropfte auf das
Buch, einen roten Leinenband, der unsere Hinde und
Gesichter, Schultern und Schenkel verfirbte. »Mein
Gott, blutrot«, sagte sie und griff nach dem Buch,
das ihr aus den Hianden geglitten war. Sie hatte zehn,
zwolf Gedichte vorgelesen, mehr nicht. Nun regnete es
nicht mehr, wir waren nackt, hatten keine Scheu, uns
anzusehen, nochmals zum anderen Ufer zu schwim-
men, dort auf der Wiese zu liegen und zu bleiben, bis
die Dunkelheit und wieder Regen kam. Das Buch lag
ganz durchnafst im Gras, wir wickelten es in mein
Hemd ein, es war sowieso alles rot.

Es folgten schlaflose Nichte, ich wanderte mit
Sir oder Horst Rehder in dunklen Strafden umbher,
vor allem mit der Grinen, die schon ihren Plan fiirs
Leben fix und fertig hatte: »Ich geh” zum Theater,
deshalb heirate ich nicht und bleibe kinderlos.« Sie
nahm bei Cordy, die ich darum bat, Schauspielunter-
richt und ging an meiner Stelle mit ihr abends ins Ope-
rettenhaus. Wenn ich sie spatabends vor ihrer Haustiir
erwartete, trillerte sie Lehar- oder Straufs-Melodien.
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Das Rollendeklamieren machte ihr weniger Spafs, sie
meinte: »Die Minna von Barnhelm und die Luise lie-
gen mir eben nicht, viel zu altmodisch.« Sie schwirmte
von neuen, ganz ungewOhnlichen Theaterstiicken:
»Mit Songs, ohne Trallala, du muf3t dir irgendwas ein-
fallen lassen!« Nach Mitternacht, im nahen Wald oder
auf einer Wiese, erzihlte sie wiiste Geschichten, fiir
die sie sich phantastische Dekorationen und Kostiime
erdachte und am liebsten gleich eine Bithne zwischen
Baumen errichtete, um die Hauptrolle zu spielen. »Ich
halt’s auf der Schule nicht mehr aus, dieses gewohnli-
che Leben und Lernen, lauter Zeug, was ich sowieso
nie brauche«, sagte sie und spottete iiber Herrn Fischer
und die anderen Lehrer, die nichts von der Kunst und
den wirklichen Problemen verstiinden. »Trockene,
langweilige Typen.« Ich nickte, mir war auch die
Schule verleidet, weil Herr Fischer allzu pedantisch
die Orthographie- und Kommafehler meiner langen,
schwungvollen Deutschaufsitze ankreuzte und ledig-
lich: »Insgesamt befriedigend« darunterschrieb. »Ja, es
muf was passieren, wir diirfen uns nicht alles gefallen
lassen«, sagte ich und begeisterte mich immer mehr
an Ursulas Ideen. »Theater, Kabarett, Agitprop oder
wenigstens ein Flugblatt gegen Fischer!«

In den nichsten Tagen besprachen wir es mit Sir,
Horst und noch ein paar anderen, die mit der Schule
unzufrieden waren. Aber Horst verspottete Ursulas
Pline und nannte sie: »Operetten-Kitsch!« Statt des-
sen schlug er vor, eine Schulzeitung zu grinden, nicht
ein O0des Agitationsblittchen, sondern so etwas wie
Biichners »Hessischen Landboten« oder Ossietzkys
»Weltbiihne«, jede Woche eine neue aufsehener-
regende Folge. »Jeder schreibt ohne Riicksicht auf
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Verluste und unter Pseudonym, ich bin Pumphut!«
Wir waren Feuer und Flamme, ich nannte mich »Kri-
tikus« und Sir »QED« — Quod erat demonstrandum.
Um Erlaubnis gedachten wir niemand zu fragen, die
Zeit der Verbote und Zensur war vorbei, das hatte uns
Herr Fischer immer wieder gepredigt. Nur die Griine
beharrte auf ihrer »Operetten-Idee«, von Journalis-
mus hielt sie nichts. »Mit Artikelchen konnt ihr hoch-
stens die Schule, so was Primitives, aus den Angeln
heben«, sagte sie herablassend, »aber nicht die ver-
korkste Welt.« Sie lehnte jede Mitarbeit ab. »Aber
Ursulax, rief ich ihr nach, »wart doch, wart doch erst
mal ab, wie’s wird!«

Die Arbeit im Garten blieb liegen, ich begleitete
Vater nicht mehr mit dem Hund zum Schiitzenhof-
berg oder zu Mutters Laden. »Keine Zeit«, sagte ich,
»die Schule.« Doch es war die Zeitung, die mich von
frith bis spat beschaftigte, auch im Unterricht, wenn
ich irgend etwas schrieb, dnderte, dann Sir oder Horst
unter der Bank zuschob und Zettel durch die Rei-
hen flatterten, oft begleitet von einem Kichern und
Schmunzeln. »Was gibt’s da blof§ zu lachen?« fragte
Herr Fischer, der Ungutes zu ahnen schien. »Nehmt
euch zusammen, das Leben ist kein Witz.« Sobald es
klingelte, stiirmten wir aus dem Klassenzimmer und
riegelten uns im Schulkeller ein, wo Roland bunte
Uberschriften und Karikaturen zu unseren Artikeln
entwarf. Nachmittags, im Biiro der Girtnerei von
Klaus Hahnels Eltern, schrieben wir auf einer alten
»Continental«-Schreibmaschine Seite um Seite ab. Das
war in der Nihe des Hubertusplatzes, wo ich oft mei-
nen Bruder erwischte, der neuerdings eigenmachtig mit
der Straflenbahn auf Reisen ging. »Woher hast du das
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Fahrgeld?« fragte ich ihn. Er zog das Taschenfutter
heraus und lachte. »Nur wenn ich Pech habe und Vater
treffe, krieg” ich einen Zehner und muf$ nach Hause
fahren.« Er wies auf die Karussells und Luftschaukeln,
die hier zum erstenmal nach dem Krieg wieder aufge-
baut worden waren. »Fahr mal mit mir«, bat er mich
und beachtete gar nicht mehr die Straflenbahn, aus
der ihm Vater noch zuwinkte. »Hittest ihn anbetteln
konnen«, sagte ich und zahlte die Groschen in meiner
Hosentasche. »Ich brauche das Geld fiir Papier und
ein Farbband, Hihnels Eltern schenken uns nichts.
AufSerdem hab” ich weder Zeit noch Lust fur diesen
Rummel, denk dir was Vernunftigeres aus«, wies ich
ihn zurecht und lief mit grofSen Schritten davon. Er
folgte mir, rannte, keuchte und drehte sich immer wie-
der nach dem Karussell mit den schwebenden Zeppeli-
nen um. »Ach so«, sagte ich und blieb stehen, rechnete
mir aus, dafs genug Geld fir den Schreibkram ubrig-
blieb, wenn ich ihm eine Fahrt bezahlte. »Hier hast du
das Geld«, sagte ich und hielt ihm zwei Groschen hin.
Doch er schiittelte den Kopf, wich mir aus und weinte
erst jetzt. »Du denkst blofs an dich«, schrie er mich an.
»Ihr denkt alle blof$ an euch und nie an andere, nie.«
Von unserem Treiben hielt uns kein gutes Zureden,
keine Vorhaltung und erst recht kein Zwang ab. Die
Warnungen und Verbote der Lehrer schreckten uns
nicht, tiber Strafen lachten wir und nahmen sie nur
zum Anlaf$ neuer Glossen und Attacken. Sir und Klaus
schrieben boshaft tiber Herrn Fischers Wandtafel-
Schweigestunden und den Lateinlehrer Dr. Korino,
der von Cisars Kriegsziigen redete, als habe es nichts
Wichtigeres in der gesamten Weltgeschichte gege-
ben. Horst lieff seinen Pumphut-Helden nicht nur
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naiv-schlau uber die neue Schule risonieren, sondern
auch tiber viele Neuerungen in der Stadt: Er bestaunte
Torten, Bockwiirste und weifSe Friedensbrotchen in
den HO-Laden, konnte sie aber ebensowenig kaufen
wie die Roggensemmeln im Konsum, weil er weder
Geld noch Marken hatte, nur Hunger. Mir hingegen
hatte es die marmorne Gotterstatue der Germania
auf dem Altmarkt angetan, die beim Bombenangriff
umgestiirzt und verschwunden war, zerbrockelt viel-
leicht oder versteckt. »Wo ist die Germania, sollen wir
sie suchen und toten, wenn sie noch lebt?« fragte ich
frech. Allerlei phantastische Dinge lief$ ich in der Rui-
nenstadt mit der Gottin geschehen: Sie hockte tagsiiber
in einem verschiitteten Luftschutzkeller und steckte
nur nachts manchmal ihren Kopf heraus, um zu sehen,
was aus Deutschland geworden war. Wenn sie irgend
etwas freute, was selten geschah, kroch sie durch die
Triummersteine, lief umher, sprach diesen und jenen
an, einmal mich, als ich gerade aus dem Fenster sah.
Sie stand unter der Laterne und schraubte eine vergol-
dete Gluhlampe ein, damit ich sie im freundlichsten
Licht sehen konnte. »Laf§ nicht den Kopf hiangen, wir
kommen schon wieder in die Hohe«, sagte sie lachelnd
und lief§ ihren Strahlenkranz blitzen, von dem nur ein
kleines Stiickchen abgebrochen war. Sie wollte mir
die Hand reichen, mich als fleifSigen Deutsch-Schiiler
begliickwiinschen, schreckte aber vor der Glasscheibe
zuriick, in der sie sich spiegelte. »Die Zeit ist nicht
spurlos an mir vortibergegangen«, gab sie zu. »Ich bin
miide geworden, dangstlich und alt, altmodisch.« Und
ich rief ihr zu, um sie ein biffchen zu trosten: »Aber
vergessen werde ich dich nicht, Germania.« Uber die-
sen letzten Satz regte sich Herr Fischer mehr als tiber
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alles andere auf. »Was soll das bedeuten?« fragte er
mich immer wieder, nahm die Schulzeitung von der
Wand, an die wir sie geheftet hatten. »Entweder der
Satz kommt weg, diese Frechheit, oder die ganze Zei-
tung, wie ihr wollt.«

Zu Hause gab es eine noch groflere Verwirrung;:
Vater war Kommunist geworden. Er holte den Partei-
ausweis aus der Schaffnerjacke und zeigte ihn Mut-
ter, die nur den Kopf schiittelte und fragte: »Weifst
du denn uberhaupt, was Kommunismus ist?« Ich war
gespannt auf seine Antwort, unser Lehrer Fischer
wich immer aus, wenn wir ihn danach fragten : »Jetzt
legen wir erst mal den Grundstein, spater bauen wir
Mauern, Stein fiir Stein, zuletzt kommt das Dach dar-
auf, das ist der Kommunismus.« Fiir Vater war die
Sache einfacher, ihn hatten seine Kollegen tiberredet,
in die Partei einzutreten, weil es logisch, vernunftig
und vorteilhaft fur ihn wire. »Zum Beispiel habe ich
keinen Spatdienst, wenn eine Versammlung ist«, sagte
er, »aufSerdem sind bei uns fast alle drin.« Er hatte
sich nicht mehr wohl gefiihlt, wenn die anderen an
der Endstation oder am StrafSenbahndepot tber sei-
nen Kopf hinweg von allem moglichen geredet hatten.
»Ich bin auch fiir den Frieden, gegen Krieg und Aus-
beutung, soviel wie jetzt hab” ich noch nie verdient,
erklirte er und atmete erleichtert auf, als Mutter
zugab: »Ja, gegen mehr Geld und Frieden hat niemand
etwas.« Doch sie setzte ihm weiter zu, weil er bisher
nie eine Zeitung oder ein Buch gelesen hatte, auch gar
nicht wufSte, wie hart und schwer fiir sie immer noch
der Alltag war. »Ich schinde mich fiir achtzig Mark
in der Woche ab, das klingt viel, ist aber nichts wertx,
ereiferte sie sich. »Jedesmal am Funfzehnten sind die
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Lebensmittelkarten aufgefuttert, dann kauf ich teure
HO-Butter und noch manches unter der Hand. Frag
mal deine Partei, wie ich fiir die Jungen Wintersachen
herbeischaffen soll!«



