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sein. Jetzt tat sie mir leid. Zu spät. Ich hatte mich ent-
schieden. 

Ich schloss die Wohnungstür auf, küsste sie in thea-
tralischer Art auf die Wange, bedankte mich noch einmal 
lallend für die Begleitung, betrat den kleinen Flur meiner 
Wohnung und zog die Tür hinter mir zu. Eine Weile ver-
harrte ich und fühlte mich plötzlich wirklich elend. Da 
ich keine Schritte hörte, die sich entfernten, öffnete ich 
die Tür noch einmal, nur einen Spalt.

Sylvia stand da und buchstabierte den Namen auf dem 
Pappschildchen unter meiner Klingel.

Mit trunkener Stimme riet ich ihr: »Die Lichtschalter 
sind immer rechts, Sylvi !«

Es dauerte noch einen Moment, dann hörte ich das 
Knacken des Relais. Das Hauslicht war erloschen. Wie-
der spitzte ich die Ohren und hörte, wie sie sich zur Trep-
pe tastete. Etwas später war mir so, als ob der Hund im 
zweiten Stock angeschlagen hatte.

Aber das könnte ich auch schon geträumt haben.

Johannes

Ein hartnäckiges Klingeln an der Tür weckte mich. 
Schlaftrunken öffnete ich, unrasiert und ungekämmt, und 
eigentlich in der Absicht, meine Nachbarin zu erschrecken. 
Die klingelte seit einiger Zeit aus unterschiedlichsten An-
lässen bei mir, die mir manchmal vorgeschoben, manch-
mal auch glaubhaft erschienen, und sie tat das auch zu 
ungewöhnlichen Zeiten. Zumindest für jemanden, dessen 
Arbeitszeit nicht um 7.00 Uhr morgens beginnt.

Vor der Tür stand Volker. Sein Gesicht ein einziger 
Amtsblick.

Wenn jetzt der Hund im zweiten Stock anschlägt, er-
leidet sie einen Herzinfarkt, dachte ich und schaltete im 
ersten Stock zur Vorsicht doch die Treppenbeleuchtung 
an. Der Hund blieb still. Obwohl ich selbst Probleme hat-
te, die Treppen in würdiger Haltung zu erklimmen, spür-
te ich, wie es sie grauste.

Ich schwankte den Flur entlang zu meiner Wohnungs-
tür.

»Geschafft !« stöhnte ich leise und steckte umständlich 
den Schlüssel ins Schloss. Erleichtert und dankbar schau-
te ich Sylvia an. In ihren Augen erkannte ich ihre Furcht 
vor dieser Umgebung. Auch sprach Fassungslosigkeit aus 
ihrem Blick. Mir schien, dass sie zu begreifen begann, 
dass sie hier keineswegs eine komfortable Künstlerwoh-
nung erwartete. Ich ermahnte sie, ja nicht zu sprechen, 
doch sie konnte es nicht lassen, mir Komplimente zu ma-
chen. Mit einem von hier wäre sie niemals in dieses Haus 
gegangen, doch mit so einem weltmännischen Hambur-
ger …

Die Nacht war verdorben. Die Therapie unwirksam, 
bevor ich sie richtig begonnen hatte. Nicht einmal das 
Spiel machte mir mehr Spaß. Also überspitzte ich meine 
Trunkenheit, wankte hin und her, stützte mich am Tür-
rahmen ab und bemühte mich, Wärme in meine Worte 
zu legen, als ich ihr erklärte: »Vielen Dank, Sylvi, dan-
ke ! … Schöner Abend, ganz schön. Du bist so gut, hast 
den armen Friederich gebracht, sonst … Danke, Sylvi … 
allein, der Kognak … danke, Sylvi ! – Der Kognak ! Und 
der Sekt, so süffl isch, süffl isch !« Sie schaute mich entgeis-

tert an. »Adieu, schöne Frau, alles hat ein Ende, alles !« 
lallte ich und verdrehte meine Augen.

Ich gestehe, von einer Frau noch nie mit so einer Mi-
schung aus Angst und Verachtung betrachtet worden zu 
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Mir fiel ein Stein vom Herzen, sogar ein Lächeln 

drängte sich in mein Gesicht, dass ich mich abwenden 
musste, um meinen Führungsoffizier nicht zu sehr zu 

provozieren. Es gelang nicht. Deshalb spaßte ich:
»Im Bett.«
»Du lügst.«
»Nein !«
»Natürlich !«
»Nein !«
»Doch … du bist gesehen worden.«
»Man wird oft gesehen, wenn man sich nicht ver-

steckt !« witzelte ich, wie es sonst Volkers Art war. 
»Kommt immer darauf an, wann, wo, von wem ….«

»Was weiß ich !« unterbrach er mich, aber noch nicht 
bereit, den Amtsblick abzulegen. »Spät abends, vielleicht 
auch nachts ! Ich nehme an, es war schon in der Nacht !«

Seine Fragerei amüsierte mich immer mehr. Seitdem 
ich für die Aufklärung arbeitete, war ich gewohnt zu er-
fahren, wie nahe tolerante Weltoffenheit und kleinkarier-
ter Provinzialismus beieinander liegen konnten. Ich ahn-
te, meine diesbezüglichen Erfahrungen würden nun be-
reichert.

»Das stimmt. Um diese Zeit war ich schon wieder auf-
gestanden. Aber ich habe nicht gelogen. Bis 20.00 Uhr 
habe ich geschlafen … hier in diesem Bett.«

Ich zeigte demonstrativ auf die eben verlassene Couch 
und begann, das Bettzeug zu entfernen.

»Und wer bitte hat mich wo gesehen ?«
»Das spielt doch keine Rolle, jedenfalls hast du Blöd-

sinn gemacht und das Ansehen unserer …« Er brach ab. 
Sicher hielt er es für nicht angebracht, unser Vieraugen-
gespräch mit Phrasen zu belegen.

»Also, was war los an dem Abend oder in der Nacht ?«

»Was machst du denn für eine Scheiße ?!« schoss er 
sich sofort auf mich ein, kaum dass er eingetreten war 
und ich die Tür hinter ihm geschlossen hatte.

Um Zeit zum Wachwerden und Nachdenken zu fin-
den, erkundigte ich mich lässig, ob er etwas zum Früh-
stück mitgebracht hätte.

Er fand das überhaupt nicht spaßig und griff sich an 
die Stirn. Sein strenger Blick veränderte sich nicht, doch 
mein unsachlicher Einwurf hatte wohl seine innere Erre-
gung ein wenig besänftigt. Er wählte nicht die dienstliche 
Sprache, um mir sein unerwartetes Kommen zu begrün-
den, sondern polterte weiter: »Bist du bescheuert, oder 
welcher Teufel hat dich geritten ?«

Entschärfen, Frieder, entschärfen ! befahl ich mir und 
schob zu meiner Überraschung reichlich dümmliches 
Unverständnis in meinen Blick. Ich ahnte wirklich nicht, 
was Volker von mir wollte. Zweifellos musste der An-
blick meines dummen Gesichtes sein Mitleid erweckt ha-
ben.

»Musste das sein ?« klang seine Stimme schon ruhiger.
Dann nahm er unaufgefordert auf meinem einzigen 

Stuhl Platz. Ich zog mir etwas über und fragte: »Kaf-
fee ?«

»Dein blöder Pulverkaffee ! … Na, mach schon ! … 
Dann aber erklärst du mir … !«

Ich ging in die Küche, ließ Wasser in den Pfeifkessel 
laufen und setzte ihn auf meinen Gaskocher. Dabei ließ 
ich mir Zeit. Meine Gedanken rasten durch die Tage mei-
nes letzten Einsatzes, suchten nach etwas, was ich viel-
leicht nicht korrekt erledigt hatte.

»Was verdirbt dir denn die Morgenstunde ?« fragte ich, 
als ich zurückkehrte.

»Wo bist du Freitag gewesen, am Abend ?«
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Wirklich, alte und bewährte Weisheit, auch als Therapie 
anwendbar, weißt du ! Wenn du mal … gegen Budenkol-
ler zum Beispiel …«

»Und ? Und !« drängte Volker nun, obwohl er sich des 
Unsinns meiner Worte sicher war.

»Nur Ficken und Holzhacken macht stramme Arsch-
backen ! Kennst du das nicht ? … Ich habe keinen Hack-
klotz und auch kein Holz ! Verstehst du das ? … Aber 
eben Budenkoller ! Wenn du weißt, was das ist !«

Es klang nicht besonders spaßig.
»Idiot !« entgegnete Volker trocken, »Holzhacken wäre 

wirklich besser gewesen, viel besser !«
Ein Pfeifen aus der Küche erinnerte mich an das Was-

ser für den Kaffee.
Als ich mit den zwei Bechern ins Zimmer zurückba-

lancierte, lächelte Volker.
»Du hast dich dekonspiriert und deine Wohnung 

dazu !«
»Quatsch !« platzte ich heraus.
Meine Überraschung war echt. Anfangs hatte ich an-

genommen, einer aus der Zentrale hätte mich zufällig ge-
sehen und mein nicht ganz nüchterner Zustand hätte An-
stoß erregt. Einigen war ich durch die Ausbildung vom 
Angesicht her bekannt. Dann hatte ich den Barkeeper 
oder einen seiner Kollegen in Verdacht. Aber am Ende 
konnte ich mir denken, wessen Herzchen ich da im dunk-
len Treppenhaus in ängstliches Rasen versetzt hatte.

»Verstehe ich nicht ! Tut mir leid ! Nachts ? Alle Katzen 
sind grau !« provozierte ich nun selbstbewusst.

Und tatsächlich, Volker rückte mit der Sprache heraus.
»Gestern, Sonntag, abends ! Ich wurde zu Willy geru-

fen. Er hatte Dienst im Haus. Wir beide zum Alten, zum 
Genossen Johannes, ziemlich weit oben. Bedeutet nie was 

»Nichts, zumindest ist nichts Ungewöhnliches passiert. 
Ich hatte Durst und hab einen getrunken. Zugegeben, es 
hat geschmeckt. … Du trinkst doch auch ab und zu und 
nicht schlecht, oder ?« provozierte ich.

Volker ging nicht darauf ein.
»Was noch ?« Sein Blick entschärfte sich nicht weiter.
Eigentlich kannten wir uns schon zu gut, dass es un-

gewöhnlich war, ein Missfallen so lange und mit offiziel-
ler Miene vorzutragen, zumal wir unter uns waren. Willy 
hatte ihn scharf gemacht, dessen war ich mir sicher. Jetzt 
stieg doch so etwas wie Zorn in mir auf. Deshalb erwi-
derte ich unsachlich.

»Wegen der Therapie, Mensch !«
Volker stutzte. In seinem Blick vermischte sich Neu-

gier, Vorsicht, Befürchtung, etwas nicht bedacht zu ha-
ben. Er schwieg.

»Ja, ich fühlte mich schlapp. In den Beinen vor allem, 
hier an den Oberschenkeln, hier ganz oben, mein Aller-
wertester, weißt du !«

Nach einigen Augenblicken des Zögerns fragte er:
»Was heißt das … schlapp in den Beinen ? Bist du 

krank ? Erkältet, mitten im Sommer ? Oder Muskelka-
ter ? – Du ? Wovon solltest du Muskelkater haben ?«

»Nur so schlapp in den Beinen, weißt du, die Muskeln 
so komisch lasch !«

»Na und, was soll das. Irgendwann ist es nicht mehr 
lustig. Schließlich bist du nicht irgendwer ! Hast du viel-
leicht mal daran gedacht, dass … ?«

»Ja, ich brauchte eine rasch wirkende Therapie. Ver-
stehst du ?«

Ich unterbrach ihn.
»Und da erinnerte ich mich einer alten Volksweis-

heit aus meiner gebirgigen Heimat. Wenn du verstehst ! 
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zu belasten, als es durch den zu behandelnden Vorfall 
selbst geschehen war. Die Auswirkungen konnten weit-
greifender sein, wenn der Reuebericht nicht so abgefaßt 
war, dass damit die Angelegenheit schnell und endgültig 
zu den Akten und ins Archiv gelegt werden konnte. Von 
Volker wusste ich, dass ein mehrmaliger Marsch einer 
Stellungnahme durch die Leitungsebenen zerfleischend, 

ja tödlich für jede Beförderung sein konnte. Da war es 
schon besser, so zu schreiben, dass man ein Lob dafür er-
hielt, wie parteilich man doch mit sich ins Gericht gegan-
gen war. Wichtig war auch, diejenigen abzusichern, die 
das Dokument zuerst lesen und weitergeben mussten.

Ein Bild erschien vor meinen Augen: Ich stand auf dem 
Hof, nackt, und Asche rieselte mir aufs Haupt.

Mein Vorfall war aber ein besonderer, und ich war 
mir sicher, alle, die davon erfahren, werden denken: 
Mein Gott, ist der doof. Sylvia, niedlich und anschmieg-
sam ? Ich hätte die wenigstens mal richtig rangenommen, 
die Kleine ! Sagen würde das natürlich keiner. Höchstens 
Volker, irgendwann mal, wenn offiziell Gras über die Sa-
che gewachsen war.

Jetzt kramte der in seiner Aktentasche, holte drei Sei-
ten heraus und las sie mir vor: »Bla, bla, bla … alles die 
Personenbeschreibung zu einem ›westdeutschen Künstler‹, 
Zeit und Ort des Kontaktes usw. Jetzt aber … hör zu … 
jetzt wird es interessant: Im Gespräch erfuhr ich, dass es 
sich bei dem Zielobjekt – das wärest dann du – um ei-
nen Honorarempfänger handelt. Er trinkt Kognak. Sag-
te aber auch, dass er gern Sekt trinkt. Und er legt Wert 
darauf, dass sein Name Friederich richtig ausgesprochen 
wird. Ich hielt es deshalb für angebracht, das Objekt auch 
außerhalb des Hotels unter Kontrolle zu halten. Trinkgeld 
hat er in DM-West gegeben. Schon beim Tanzen merkte 

Gutes, so ganz und gar außer der Reihe zitiert zu werden, 
und gleich gemeinsam, und zu dieser Zeit, … und ohne 
Aufforderung, uns zu setzen, als wir das Zimmer betre-
ten hatten !

›Heißt euer Fidelius nicht Gänsekiel ?‹ Mir fiel ein Stein 

vom Herzen, denn ich wusste ja: du bist zu Hause, in 
Berlin und nicht im Einsatz. Wenn der Alte sich in dieser 
Art nach jemandem erkundigt, und der ist gerade unter-
wegs. Danke, sag ich dir, da kommt kein berauschendes 
Gefühl auf. Und weiter. Originalton Johannes: Euer Gän-
sekiel vermietet seine Wohnung an Leute von drüben, ille-
gal, konspirativ ! – Als wir beide ungläubig lächelten, füg-
te er hinzu: Das behauptet die Truppe hier ! Bitte ! Spit-
zenmeldung ! Durfte ich mir gerade abholen ! Er schmiss 
uns einen Bericht zu, quer über den Konferenztisch, und 
der ist ziemlich lang. Während Willy las, nahm ich den 
Überprüfungszettel. Ich las die Nummer der anfragenden 
Diensteinheit. Dann las ich den Bericht. Willy schien un-
entschlossen und wusste wohl nicht, ob er lachen oder 
Maßnahmen zur Klärung des Vorfalles vortragen sollte. 
Das will bei Willy etwas bedeuten. Trotzdem peinlich ! – 
Die Personenbeschreibung … ich wusste sofort, dass du 
da beschrieben worden bist. Ach was, ich lese sie dir vor ! 
Geben darf ich dir den Bericht nicht. Geht auch schneller, 
wenn ich vorlese ! Der Alte will, dass wir bis morgen früh 
Stellung beziehen.«

»Oh Gott !« dachte ich. »Stellungnahme !« Volker sag-
te immer Stellung beziehen.

Gegen das Wort Stellungnahme hatte ich eine son-
derbare Aversion. Es ging ja nicht darum, eine Stellung 
zu beziehen, sondern darum, eine Stellung aufzugeben. 
Das aber war gar nicht so einfach. Die Gefahr war groß, 
sich durch eine unbefriedigende Stellungnahme mehr 
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Beratungszimmer, in dem Willy, Volker und ich saßen, 
öffnete sich, ohne dass angeklopft worden war. Ein Mann, 
groß gewachsen, dass er sich intuitiv unter jeder Tür bück-
te, von schwergewichtiger Figur, füllte den Türrahmen 
aus. Volles, durchgehend ergrautes Haar. Sein Blick traf 
mich, ein ehrlicher, neugieriger Blick, der nicht verhehl-
te, dass er auf der Stelle alles über mich erfahren wollte, 
was er noch nicht wusste. Etwas Seltsames ging in mir vor. 
Seine lächelnden Augen boten Vertrauen an, eine Art so-
fortiges Vertrauen, dem nur schwer zu widerstehen war. 

Willy und Volker hatten sich erhoben und standen un-
beweglich vor ihren Sesseln, ich tat es ihnen nach, irgend-
wie automatisiert.

Der große Mann schritt auf mich zu und sagte mit 
seiner markanten, tiefen Stimme: »Unser Frieder also !« 
Mehr nicht. Er musterte mich noch immer, ganz unver-
hohlen und wohl überzeugt, dass es ihm zustehe, mit al-
ler Ruhe und Gewissenhaftigkeit im Gesicht anderer zu 
lesen. Er nahm ganz selbstverständlich an, dass ich wis-
sen müsste, wer er war, denn er stellte sich nicht vor. Den-
noch – ich hatte sofort Vertrauen zu ihm.

Missmutig über die ausdauernde Förmlichkeit forder-
te er mit einer Handbewegung auf, dass wir uns doch 
setzen sollten. Willy folgte der Aufforderung, während 
es Volker, nervöser als gewöhnlich, vorzog, Kaffee ein-
zugießen. Ich wartete, bis die forschenden Blicke meines 
Gegen übers mein Gesicht verlassen hatten, und nahm 
ebenfalls Platz.

Auf der Fahrt zum Stadtrand hatte ich noch die Be-
fürchtung gehabt, die Beratung habe den Zweck, mei-
ne Stellungnahme zum Vorkommnis »Sylvia«, wie Vol-
ker meine nächtliche Begegnung ins Dienstdeutsch über-
setzt hatte, zu analysieren. Natürlich auch, um Willy die 

ich, dass er vorhatte, recht schnell zur Sache zu kommen. 
Was das Reden betraf, war er misstrauischer. Er sagte 
nicht einmal, woher er kommt. Immer sollte ich das er-
raten. Erst im Auto (Taxi) konnte ich ihn überlisten. Er 
kommt aus Hamburg. Dann fuhren wir zur Wohnung des 
bekannten Künstlers F. Gänsekiel. Den Namen entnahm 
ich dem Namensschild. Das Objekt tat sehr geheimnisvoll. 
Nicht einmal der Taxifahrer sollte wissen, wo er über-
nachtet. Alles Anzeichen, dass er hier illegal wohnt.

Welche Kunst der Honorarempfänger selbst betreibt, 
hat er nicht verraten oder eben nicht so genau. Die Ge-
gend und das Haus waren gefährlich. Ich folgte ihm trotz-
dem. Er verschwand im vierten oder fünften Stock und 
besaß einen eigenen Schlüssel zur Wohnung des Künst-
lers F. Gänsekiel. Mehr konnte ich über ihn nicht in Er-
fahrung bringen. Je später es wurde, umso betrunkener 
war dieser Friederich. Die Lichtschalter in Treppenflur 

des Hauses sind rechts.
Geld oder Geschenke habe ich keine erhalten. Ich 

habe mich bemüht, aber eine richtige neue Verabredung 
ist nicht entstanden. Bla, bla, bla ! Nachsatz: Dass es sich 
um einen BRD-Bürger handelte, konnte ich der Tatsache 
entnehmen, dass er öffentlich ein Westkondom vorzeig-
te.«

Wir konnten uns beide das Lachen nicht verkneifen.
Doch dann mahnte Volker: »Trotzdem, Frieder … 

irgend etwas braucht der Alte, ein paar Sätze, eine Seite 
wenigstens ! Stellungnahme, parteilich ! … Und … also … 
nicht ausgeschlossen, dass dein Junggesellendasein bald 
zum Sicherheitsrisiko erklärt wird !«

Zwei Wochen später lernte ich den Genossen 
Johannes im Haus am Stadtrand kennen. Die Tür zum 
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Weite lag vor mir, ich fuhr zuerst ein Stück nach Norden 
in die Blue Mountains, dann westwärts. Zwar sagte mir 
die Erfahrung aus meinen bisherigen Reisen, dass es ja 
doch anders kommen würde, in meinen Gedanken fuhr 
ich immer weiter. Auch als mein Auftrag präzisiert wur-
de, hörte ich nicht auf zu träumen. Wichtig war jetzt vor 
allem, mich mit Land und Leuten zu befassen. Also ließ 
ich meine Gedanken auch durch Sydneys Woolloomooloo 
schweifen und durch die Outbacks touren.

In den folgenden Wochen studierte ich alles, was ich 
über Australien auftreiben konnte. Offiziell schrieb ich 

eine Ausarbeitung über die Ansiedlung von Deutschen 
auf diesem Kontinent.

Ich träumte, obwohl ich genau wusste, es würde an-
ders werden, schon bei der Beratung des exakten Reise-
plans, träumte, als wäre ich allein derjenige, der zu be-
stimmen hätte, wie diese Reise verlief. Ein wunderbares 
Gefühl. Jedes Flugzeuggeräusch am Himmel zog meinen 
Blick an. Ich war froh darüber. Mein Fernweh war zu-
rück, frisch, als wäre nie etwas davon verbraucht gewe-
sen. Die Zeit roch nach Abenteuer, ganz wunderbar nach 
Abenteuer.

Tage voller Begeisterung für die Aufgabe. Kein Ge-
danke mehr an schnell wirkende Therapien gegen Buden-
koller. Auch die junge Frau mit den blonden Haaren und 
ihrem Söhnchen konnten meinem Arbeitseifer nichts an-
haben. Es gab nur ein Problem: Die Zeit bis zur vorgese-
henen Abreise kam mir jeden Tag länger vor, statt dass 
sie sich verkürzte.

Gut acht Wochen vor dem ersehnten Termin jedoch 
trat ein Ereignis ein, das meine Reise plötzlich in ein ganz 
anderes Licht tauchte.

Möglichkeit zu geben, mein tadelnswertes Handeln in die 
sich verschärfende Klassenkampfsituation einzupassen.

Mit seinen drei Worten »Unser Frieder also !« hatte Jo-
hannes diese Sorge einfach in Luft aufgelöst. Auch mei-
ne Unzufriedenheit in den letzten Wochen, über deren 
Gründe in der Beratung zu sprechen ich mir vorgenom-
men hatte, war wie weggeblasen. Und noch etwas ge-
schah mit mir. Ich hatte plötzlich das Gefühl, meine Ar-
beit im Nachrichtendienst beginne nun erst richtig. Die-
ses Gefühl sollte mich nicht betrügen.

Ich glaubte, mich verhört zu haben, aber Johannes 
hatte tatsächlich ohne jegliche Einleitung gesagt: »Dein 
nächster Einsatz wird dich für mehr als sechs Monate 
nach Australien führen.«

Er hatte das so gesagt, dass es für mich unumstößlich 
war. Ich fragte nichts. Ich spürte seinen Blick. »Australien ! 
Australien ! Australien !« ging es mir durch den Kopf.

Eine richtige Aufgabe würde mich erwarten, dazu 
eine, bei der sich einer meiner Jugendträume erfüllen soll-
te. Australien, ich hätte nicht mehr zählen können, wie 
oft ich in Gedanken schon dort gewesen war. »Endlich 
eine richtige Aufgabe ! … Und dazu Australien !« raste es 
immer wieder durch meinen Kopf.

Drei Monate später, im September, sollte es losgehen. 
Im australischen Frühling, dachte ich, und meine Gedan-
ken wanderten davon.

Einmal hatte ich während einer Reise in die Schweiz 
einen Bericht über Australien gelesen. Ein Mann be-
schrieb seine Fahrt mit dem Landrover von Sydney nach 
Adelaide. Sein Bericht hatte mich begeistert. Nun saß ich 
in Gedanken selbst hinter dem Steuer des Geländewa-
gens, hatte mich an den Linksverkehr gewöhnt, und die 


